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Cahiers de Philosophie de l’Université de Caen, n° 45
LE CONVENTIONNALISME GÉOMETRIQUE,
UNE ALTERNATIVE RADICALE AU RÉALISME SPATIAL.
Le contexte français du conventionnalisme
géométrique de Poincaré
Le conventionnalisme géométrique de Poincaré est bien connu1 ;
les axiomes de la géométrie sont des conventions, le problème de
la vérité de la géométrie n’a pas de sens et on doit le remplacer par
celui de la commodité de la géométrie. Le conventionnalisme géo-
métrique de Poincaré est associé à une théorie psycho-physio-logico-
mathématique de la genèse de la géométrie et de l’espace :
Je me suis demandé quel est le véritable caractère des vérités géomé-
triques et en particulier du postulatum d’Euclide. […] J’ai recherché
également à analyser l’origine psychologique de la notion d’espace2.
Poincaré cite le mathématicien norvégien Lie comme référence
essentielle pour la théorie des groupes de transformations et le
physicien-physiologiste allemand Helmholtz comme source d’infor-
mation concernant la psycho-physiologie. Comme l’attestent ses
propres travaux mathématiques et sa correspondance, il est indé-
niable que Poincaré a étudié les travaux de Lie ; il a certainement
aussi lu certains travaux de psycho-physiologie de Helmholtz ; la
traduction en français de l’Optique physiologique a été publiée en
1867. On ne peut pourtant simplement se contenter de considérer
la genèse des travaux de philosophie de l’espace de Poincaré dans
cette seule perspective. En effet, dans son article Sur les hypothèses
1. Pour se rendre compte de l’actualité du conventionnalisme de Poincaré, il n’est
besoin que de consulter la bibliographie des travaux sur Poincaré réalisée par les
Archives Poincaré. On pourra se reporter aussi à Nabonnand 2000a et Nabon-
nand 2005.
2. Poincaré 1901.
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fondamentales de la géométrie publié en 1887, dans lequel il présente
pour la première fois les thèses essentielles de son conventionna-
lisme géométrique, Poincaré conclut après avoir affirmé que « les
hypothèses fondamentales de la géométrie ne sont pas des faits
expérimentaux » mais que « c’est cependant l’observation de cer-
tains phénomènes physiques qui les fait choisir parmi toutes les
hypothèses possibles » :
Je n’insiste pas davantage, car le but de ce travail n’est pas le déve-
loppement de ces vérités qui commencent à devenir banales3.
Poincaré intervient dans la discussion autour de la notion de
l’espace dans le cadre d’un intense débat dans les milieux intellec-
tuels français : la réception des géométries non euclidiennes, la dis-
cussion spécifique autour de la question de la géométrie absolue,
la réception des travaux de physiologie allemande… Les contribu-
tions de Poincaré sur la question de l’espace s’inscrivent dans ce
contexte dont l’étude permet d’une part de mieux comprendre la
genèse et l’originalité de la réflexion de Poincaré et d’autre part de
mieux analyser la réception et le statut du conventionnalisme dans
les milieux philosophiques français.
La réception des géométries non euclidiennes en France
La réception des géométries non euclidiennes en France est pour
l’essentiel assurée dans les années 1870 par le mathématicien bor-
delais Jules Hoüel qui traduit en particulier certains travaux de
Bolyai, Lobachevski, Beltrami et une partie de la correspondance
entre Gauss et Schumacher. L’objectif principal de la diffusion en
France de ces travaux était de convaincre le public mathématicien
de la non-contradiction de ces nouvelles géométries. L’intention
première de Hoüel n’est certainement pas philosophique ; il publie
néanmoins une note (Hoüel 1876) sur le rôle de l’expérience dans
les sciences exactes dans laquelle il oppose aux phénomènes réels
les phénomènes idéaux qui réfèrent à des êtres de raison. Ces êtres
de raison sont dénués de toute existence réelle et sont seulement
définis par les propriétés qu’on leur assigne.
Le choix de ces propriétés est a priori arbitraire et soumis à la seule
condition de n’offrir rien de contradictoire. Seulement, en vue de
3. Poincaré 1887, p. 215.
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l’utilité que l’on veut tirer de la science abstraite, on s’efforce de les
rapprocher autant que possible des propriétés que l’on observe
approximativement dans les phénomènes réels4.
Hoüel applique alors ce point de vue général à la géométrie. Il
admet en préalable l’existence d’un espace immobile dans lequel
on sait fixer un point immobile. Une série d’hypothèses qui sont
suggérées par l’expérience, comme celle de l’invariabilité des figu-
res, lui permettent de « composer une géométrie complète, exempte
de toute contradiction, mais renfermant encore un paramètre indé-
terminé »5 :
L’expérience nous conduit à admettre que [ce paramètre] est nul, et
comme d’ailleurs cette hypothèse simplifie beaucoup la Géométrie,
on a dû adopter exclusivement pour les usages réels la Géométrie
enseignée par Euclide, et qui a toujours représenté les phénomènes
dans la limite des erreurs d’observation6.
La géométrie est donc l’étude théorique d’hypothèses que
l’expérience nous « conduit à admettre ». Hoüel reconnaît donc la
possibilité théorique de référer les phénomènes réels à plusieurs
géométries puisque les phénomènes réels ne sont pas susceptibles
de déterminations rigoureuses. Néanmoins, la sphère des phéno-
mènes réels a une existence propre et l’expérience nous convainc
d’adopter exclusivement la géométrie euclidienne, laquelle a, de
plus, l’avantage d’être plus simple. Pour autant, l’étude de la géo-
métrie généralisée n’est pas inutile : elle a une valeur épistémologi-
que puisque d’une part, elle « fixe pour la première fois le rôle que
joue dans la science l’hypothèse euclidienne » et que d’autre part,
les hypothèses qui s’écartent trop des phénomènes réels peuvent
avoir leur utilité pour l’étude d’autres classes de phénomènes. Le
débat philosophique portant sur le statut des géométries non eucli-
diennes rebondit dans le journal fondé par le psychologue Théodule
Ribot7, la Revue Philosophique, où cette première discussion va en
4. Hoüel 1876, p. XIII.
5. Ce paramètre est la courbure. Toutes les géométries envisagées par Hoüel, Tan-
nery, Calinon et la plupart du temps par Poincaré sont à courbure constante.
6. Hoüel 1876, p. XIV.
7. En tant qu’universitaire, professeur au Collège de France, membre de l’Institut,
fondateur et directeur de la Revue philosophique et vulgarisateur tout à la fois,
Ribot est le grand initiateur en France de la psychologie expérimentale. Son
œuvre s’inscrit dans le programme de fondation d’une nouvelle psychologie,
expérimentale, dégagée de toute métaphysique et appuyée sur la physiologie.
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effet en croiser une seconde qui concerne l’importance des sensa-
tions et des mouvements dans la formation de la notion d’espace.
Une des contributions essentielle est due à Paul Tannery qui
signe deux articles intitulés La géométrie imaginaire et la notion d’espa-
ce8. Comme Hoüel, Tannery introduit la géométrie de Lobachevski
comme une généralisation de celle d’Euclide : l’objectif de Loba-
chevski est présenté comme une tentative de reconstituer la science
de l’espace après avoir substitué à l’axiome euclidien des parallèles
une hypothèse plus générale ; de cette manière, l’axiome de Loba-
chevski n’est pas envisagé comme une négation, mais comme une
généralisation, de l’axiome d’Euclide, et, de ce point de vue, la géo-
métrie euclidienne apparaît comme un cas particulier de celle de
Lobachevski. Tannery entame alors une discussion des différentes
conceptions philosophiques de l’espace : il résume les réponses que
pourraient apporter un philosophe kantien et un philosophe posi-
tiviste et empiriste9 à la question de la prééminence de la géométrie
euclidienne, auxquelles il oppose les vues d’un promoteur des nou-
velles géométries. En accord avec ces dernières conceptions, il tente
de défendre une position médiane entre les points de vue kantien et
positiviste : l’expérience n’est pas suffisante pour nous donner un
critère de certitude ; en revanche, l’expérience fournit « la matière que
l’esprit s’assimile avant de formuler ses axiomes et ses hypothèses »10.
Tannery considère « la notion d’espace comme un complexe
formé de certains concepts tirés de l’expérience, mais auxquels
nous nous attribuons le droit de donner subjectivement des formes
différentes »11. Ce genre de considérations pourrait presque passer
pour une thèse conventionnaliste cependant Tannery ne rejette
pas complètement une certaine forme de réalisme : il affirme en
effet que parmi tous les complexes logiquement possibles, « il n’y
en a jamais qu’un seul qui puisse s’appliquer à l’objet »12. Deux
questions se posent alors : d’abord définir un critère absolu pour
reconnaître ce complexe unique qui s’applique à l’espace réel, puis
déterminer les raisons pour lesquelles « ce complexe objectivable
soit tel plutôt que tel autre »13. Sur le premier point, Tannery énonce
que le seul critère envisageable est l’expérience qui ne pourra jamais
8. Cf. Tannery 1876 et Tannery 1877.
9. Tannery identifie le philosophe positiviste au disciple de Comte.
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donner une certitude absolue, puis conclut en affirmant que même
si le point de vue euclidien ne sera probablement jamais contredit
par l’expérience, on ne peut pas pour autant en déduire avec les
kantiens la nécessité a priori de nos conceptions spatiales. Quant à
la seconde question, la réponse reste ouverte aux yeux de Tannery :
elle nécessite une étude plus approfondie des nouvelles géométries
et une prise en compte des progrès de la physiologie.
Les thèses défendues par Hoüel et Tannery relèvent d’un empi-
risme modéré ; aucune géométrie n’est a priori privilégiée – en ce
sens, la géométrie euclidienne perd son statut de géométrie de
référence – néanmoins, la question de la géométrie de l’espace
physique reste importante à leurs yeux. Tannery lie ce problème à
celui de notre perception ; et ainsi certaines caractéristiques du
cadre conceptuel dans lequel Poincaré va développer ses propres
théories sont-elles déjà définies par Tannery.
Il ne faut pas croire que seuls les tenants de l’empirisme inter-
viennent dans cette discussion. Par exemple, on peut citer Boussi-
nesq (1879 et 1880) qui insiste, au contraire de Tannery, sur le rôle
de l’intuition en opposant un sens interne à l’observation externe :
certes il reconnaît que cette dernière peut avoir suggéré certaines
conceptions géométriques par analogie ou ressemblance imparfaite,
mais il soutient qu’elle est « incapable d’atteindre positivement aux
conceptions du géomètre entendues dans leur sens rigoureux ».
Poincaré reprendra ce genre d’arguments pour soutenir que les
axiomes de la géométrie ne peuvent être des vérités expérimentales :
Devons-nous donc conclure que les axiomes de la géométrie sont
des vérités expérimentales ? Mais on n’expérimente pas sur des
droites ou des circonférences idéales ; on ne peut le faire que sur
des objets matériels14.
Selon Boussinesq, une des raisons qui montrent la primarité de
l’intuition géométrique est l’impossibilité de développer les raison-
nements géométriques indépendamment de celle-ci et le fait que
les démonstrations géométriques ne se réduisent pas à de simples
déductions formelles :
Sans l’intuition, tout raisonnement deviendrait impossible en géo-
métrie, et, probablement, même dans les autres branches des mathé-
matiques15.
14. Poincaré 1902, p. 75.
15. Boussinesq 1879, p. 363.
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Poincaré utilisera le même argument a contrario pour réfuter
que les axiomes de la géométrie soient des « jugements synthétiques
a priori, comme disait Kant » :
Ils s’imposeraient alors à nous avec une telle force, que nous ne
pourrions concevoir la proposition contraire, ni bâtir sur elle un
édifice théorique. Il n’y aurait pas de géométrie non euclidienne16.
La géométrie générale de Calinon
En 1889, Auguste Calinon reprend systématiquement les analyses
de Tannery portant sur une géométrie qui engloberait les géomé-
tries euclidienne et non euclidienne. En n’usant que de la seule
méthode géométrique – c’est-à-dire, pour Calinon, le pur raison-
nement – son objectif est de développer, à partir de la définition
purement géométrique de la notion de droite générale, une géomé-
trie qu’il appelle « géométrie générale » :
La géométrie, ainsi définie […] n’a plus aucune base expérimentale ;
elle consiste simplement dans l’application de la méthode dite géo-
métrique à un groupe de formes (lignes ou surfaces) dont la première
est soumise à cette condition de permettre l’application de cette
méthode.
Comme nous le verrons plus loin, la géométrie ainsi comprise
est une science plus générale que la géométrie des anciens17.
La définition de la droite euclidienne est la réunion de deux
propositions :
a ) Une ligne telle que par deux points il n’en passe qu’une.
b ) Par un point on ne peut mener à une droite qu’une seule
parallèle.
Ainsi le postulat des parallèles n’apparaît-il que « comme la
seconde partie d’une définition divisée »18. Poincaré, parmi d’autres,
reprendra cette idée de présenter l’axiome des parallèles comme
une définition déguisée de la droite euclidienne.
La géométrie euclidienne est obtenue en appliquant la méthode
géométrique à l’ensemble de lignes définies par les propositions a
16. Poincaré 1902, p. 74.
17. Calinon 1889, p. 589.
18. Ibid.
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donc une notion plus générale de ligne, à savoir celle qui est définie
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parce que sa géométrie n’est pas une négation de la géométrie eucli-
dienne mais comprend au contraire celle-ci comme cas particulier ;
aussi bien la géométrie de Lobachevski que celle de Riemann. Cali-
non décrit donc la géométrie générale comme « l’étude de tous les
espaces compatibles avec le raisonnement géométrique »
 
19.
La droite générale dépend d’un paramètre et la droite eucli-
dienne correspond à une certaine valeur de celui-ci. Ce paramètre
est un paramètre spatial dont chaque valeur est associée à un espace
tridimensionnel. Calinon conclut que la géométrie qu’il développe
est une « géométrie synthétique d’un nombre infini d’espaces géo-
métriques absolument distincts » et que « la géométrie euclidienne




. Il précise que la carac-
téristique de l’espace euclidien (suivant en cela Delbœuf [1860])
est ce qu’il appelle son homogénéité, c’est-à-dire l’existence de
similitudes.
La géométrie générale étant obtenue sans le moindre fondement
expérimental, la question de la géométrie du monde matériel reste
entière. Selon Calinon, l’observation et l’expérience nous amènent
à la conclusion que dans les limites de la précision de nos mesures
et de nos méthodes expérimentales, « notre espace ne diffère pas de




. Une question peut alors sem-
bler sans réponse : on pourrait en effet considérer comme surprenant
que l’expérience concorde avec la notion antérieure (pré-géomé-
trique) que nous possédons de l’espace et de son homogénéité. La
réponse de Calinon est très nette : la notion première de l’espace
résulte en fait d’une très longue habitude, d’une très longue expé-





l’habitude de voir les mêmes faits se reproduire toujours de la
même manière nous amène à oublier que ces premières idées sont
contingentes. De plus, si l’espace accessible à nos mesures est très
petit par rapport à l’univers, la géométrie développée par Riemann
 
19. Calinon 1891, p. 369.











nous permet de comprendre pourquoi cette partie de l’espace appa-
raît comme une partie de l’espace euclidien.
 





solution très approximative, mais simplifiée, des faits géométriques






Les objectifs théoriques de Calinon sont proches de ceux du





nécessaire à la géométrie euclidienne, il ne cède pas pour autant
face à l’empirisme :
 
La connaissance que nous avons des formes réelles est expérimen-
tale, par conséquent incomplète et seulement approximative ; au







Grâce à ces définitions rigoureuses, la connaissance que nous
avons des formes géométriques est absolue et complète. Comme
Poincaré, Calinon défend une position intermédiaire entre ratio-
nalisme kantien et empirisme, mais soutient néanmoins l’idée que
l’espace physique possède une géométrie déterminée, laquelle ne
peut certes être connue qu’approximativement et peut même évo-
luer dans le temps. En raison de ce réalisme spatial, Calinon finit
donc lui aussi par défendre un empirisme épistémologique dans la
mesure où il accorde à l’expérience le rôle primordial dans le choix
de la géométrie du monde réel. Comme notre expérience est limi-
tée et que nos constatations expérimentales sont approximatives,
il est clair qu’« aucune expérience ne nous autorise à dire que notre
espace est rigoureusement euclidien »
 
24. Tout au plus, Calinon
affirme-t-il :
 
À ce point de vue, la géométrie euclidienne n’est plus qu’une solution







La géométrie générale de Calinon donne lieu à une discussion
très vive dans les milieux philosophiques français. Les critiques de
Renouvier associées à une défense (un peu primaire) du criticisme
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se concluent par l’affirmation que la négation du postulat d’Euclide
est tellement contraire au sens commun que cela prouve sa fausseté.
Selon Renouvier, envisager que les lois réelles de notre univers
pourraient ne pas être identiques à celles de notre intellect conduit
à une sorte de mysticisme. De ce point de vue, le scandale provoqué
par les géométries non euclidiennes confirme la futilité des thèses
empiristes et le « triomphe de la théorie criticiste de la certitude ».
Lechalas trouve au contraire que la géométrie générale de
Calinon fournit des arguments contre l’empirisme. Il oppose le
réaliste naïf qui pense que l’espace est une réalité extérieure et
donc que ses propriétés sont nécessaires et le tenant du criticisme
qui « dominant les vaines apparences transporte en lui-même cet
espace qui s’imposait tout à l’heure comme une invincible réalité »26.
Si pour le criticiste, l’espace perd son « invincible réalité », il gagne
une valeur subjective. Pour Lechalas, l’espace possède une néces-
sité purement subjective puisque nous ne pouvons pas former
d’images appartenant à un espace non euclidien ; pour autant, cela
ne signifie pas que notre sensibilité n’aurait pas pu être différente.
Or du fait du rejet de toute hypothèse expérimentale, la géométrie
générale, du point de vue de Lechalas, est donc une « science pure-
ment rationnelle, qui ne relève que d’elle-même »27. Il n’y a nul
besoin de fonder expérimentalement la géométrie ; en déniant le
caractère contingent de l’espace, la géométrie générale se présente
donc davantage comme un argument dirigé contre l’empirisme que
contre le criticisme :
Ce qui nous importe, ce n’est point de ne rien devoir aux notions
dues à la forme réelle de notre sensibilité, car nous n’avons jamais
contesté qu’elles nous sont indispensables pour la constitution d’une
géométrie quelconque, mais de reconnaître que cette forme pour-
rait être autre qu’elle n’est, tout en conservant des lois rationnelles
générales ne relevant que du principe de contradiction. Ces lois
constituent la seule base solide sur laquelle puisse s’appuyer le
rationalisme dans sa lutte contre l’empirisme, car nous ne croyons
pas que les impératifs géométriques soient de nature à inquiéter beau-
coup de consciences28.
Au contraire de Calinon dont la géométrie générale rejetait tout
postulat géométrique et ne reposait selon Lechalas (1890) que sur
26. Lechalas 1890, p. 163.
27. Ibid., p. 162.
28. Ibid., p. 168.
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les axiomes généraux relatifs aux grandeurs et sur des définitions
qui ne conduisent pas à des contradictions, Jules Andrade présente
sous forme axiomatique une géométrie générale et soutient quant
à lui que les axiomes de la géométrie n’ont de signification – c’est-
à-dire de valeur cognitive – que du fait de leur origine expérimen-
tale. Andrade en empiriste conséquent qualifie alors la thèse de
Poincaré selon laquelle la question de la vérité de la géométrie n’a
pas de sens et qu’en conséquence l’on ne saurait dire que la géo-
métrie euclidienne est vraie et les autres fausses, comme « un point
de vue […] au point philosophique assez particulier »29.
L’espace, la psychologie et la physiologie
En 1877, Tannery concluait son second article sur les nouvelles
géométries en affirmant que la réponse au problème philosophique
de l’espace après l’irruption des géométries non euclidiennes devait
être cherchée du côté de la physiologie. Cette conclusion est très
révélatrice de l’intensité des débats, en France et ailleurs, autour
de la psychologie et de la physiologie, et en particulier des concep-
tions psychologiques et physiologiques de l’espace, notamment
par exemple dans la Revue philosophique, où les travaux anglais et
allemands de psychophysiologie sont traduits et abondamment
discutés. Il n’est pas question de résumer ici ces discussions mais,
outre les livres de Ribot portant sur la psychologie expérimentale
anglaise et allemande (Ribot 1870, Ribot 1879a), nous pouvons
mentionner les discussions relatives à l’importance psychologique
des mouvements, en particulier concernant le « sens musculaire »,
à la fusion des sensations, et plus généralement au rôle des sens
dans la formation de l’idée d’espace (Binet 1880, Delboeuf 1877,
1880, Dunan 1888a, 1888b, Ferré 1885, Gley 1885, Janet 1879,
de la Rive 1889). Au-delà de la question de l’innéisme (Hering) et
de l’empirisme (Helmholtz), l’ensemble de ces discussions convainc
le lecteur que les sens, du moins certains d’entre eux, et les mou-
vements, de notre corps et des solides qui nous entourent, donnent
naissance à certains types d’espace dont les plus importants sont
l’espace visuel, l’espace tactile et l’espace moteur. Un autre point
important est la capacité de nos nerfs ou de notre esprit de combi-
29. Andrade 1891, p. 432.
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ner les sensations. La composition des sensations de couleurs donne
de cette capacité un exemple crucial qui peut être généralisé :
Les lois de compositions trouvées pour les couleurs peuvent donc
s’établir en général pour les sensations susceptibles d’être combi-
nées, et elles s’appliquent en particulier aux sensations qui engen-
drent la notion d’espace30.
La perception spatiale est le résultat d’une combinaison de sen-
sations ; Delbœuf montre que le phénomène de la vision résulte
davantage des propriétés musculaires des yeux que de leurs pro-
priétés optiques. Ainsi, la perception de l’étendue est ajoutée à la
sensation visuelle et n’est pas attachée à celle-ci comme une qua-
lité entière et essentielle. Il conclut son raisonnement en affirmant
que « l’idée de l’espace est donc propre à tout être doué de motilité » 31:
Il existe un sens des formes de l’étendue, qu’on pourrait appeler le
sens géométrique, et qui n’est autre que le sens musculaire. Il est
servi par divers instruments plus ou moins parfaits ; il emploie […]
des compas plus ou moins précis, à savoir les parties mobiles du
corps32.
Poincaré reprendra la même thèse au départ de sa théorie de la
genèse physio-psychologique de l’espace :
Un être qui ne pourrait pas se mouvoir […] ne pourrait jamais créer
la géométrie, – même si ses sensations étaient variables et même si
les objets qui l’entourent étaient mobiles33.
Lucien de la Rive (1889), dans un article sur la genèse de la
notion d’espace, défend lui aussi l’idée que la genèse de notre
notion d’espace relève d’un sens qu’il qualifie de musculaire :
Chaque sens donne lieu à une notion qui lui est spéciale. Il existe
donc, dans l’exercice du sens musculaire, une notion qui est pour
cette sensation ce qu’est la couleur pour la vue, la résistance pour
le toucher, le son pour l’ouïe, l’odeur pour l’odorat, la saveur pour
le goüt. Ce sens n’est pas qu’apparent, comme pour les autres, parce
30. Tannery 1889, p. 77.
31. Delbœuf 1877, p. 183. Dans son article « Sur la fusion des sensations sembla-
bles », Delbœuf voit dans la faculté consciente de motilité une condition néces-
saire à toute connaissance ; cf. Delboeuf 1880, p. 647.
32. Delbœuf 1877, p. 168.
33. Poincaré 1898, p. 9.
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que la qualité qu’il nous fait connaître du monde sensible, consti-
tue le monde sensible lui-même sous la dénomination d’espace34.
Selon Ribot, considérer les mouvements comme une part impor-
tante de la vie psychique au même titre que les sensations ou les
idées est un des apports majeurs de la psychologie expérimentale.
Il défend une psychologie de l’activité motrice ou comme il la
dénomme une psychophysiologie. Les mouvements volontaires sont
accompagnés de sensations musculaires qui peuvent la plupart du
temps être très précisément localisées. En particulier, « c’est le sens
musculaire qui nous rend compte à chaque instant de la position
de notre corps dans son ensemble, de la position relative des mem-
bres, du tronc et de la tête »35. Dans sa conclusion, Ribot soutient
avec les psychologues expérimentalistes que
l’état de conscience qui accompagne certains modes de mouvement
musculaire est l’origine de nos perceptions de longueur, hauteur,
largeur, forme, position, direction, c’est-à-dire de toutes les déter-
minations de l’espace36.
Le psychologue Eugène Gley (1885) qui défend la même thèse
souligne que nous n’avons pas seulement la sensation des mouve-
ments qui sont réellement effectués mais aussi de ceux dont on a
seulement l’intention. De la Rive (1889) quant à lui insiste sur une
propriété spécifique des sensations de mouvements, à savoir qu’il
correspond à chacune de celles-ci la sensation du mouvement
opposé. Ces analyses sont reprises par Poincaré lorsqu’il définit les
déplacements parmi les changements de sensations comme ceux
qui sont susceptibles d’être corrigés par des changements internes,
c’est-à-dire des changements volontaires et accompagnés par des
sensations musculaires :
Les changements [de sensations] qui sont susceptibles d’être corrigés
par un changement interne […] sont les déplacements37.
34. De la Rive 1889, p. 456.
35. Ribot 1879, p. 377.
36. Ibid., p. 379. Il est clair que Ribot s’inspire en premier lieu fortement des tra-
vaux de psychologie allemande, en particulier de l’école d’Helmholtz. Ribot
vient de publier son étude sur la psychologie expérimentale allemande (1879b).
Il ne faut pas pour autant oublier qu’il avait en 1870 publié une introduction
à la psychologie expérimentale anglaise qui elle aussi insistait sur l’importance
des sensations musculaires pour la perception spatiale.
37. Poincaré 1898, p. 9.
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Poincaré s’inscrit donc dans une tradition théorique, qui semble
dominante en France, selon laquelle la genèse de l’espace relève de
l’étude des sensations musculaires associées à nos mouvements ;
cette théorie est clairement identifiée comme un empirisme :
On sait que l’objet de la théorie communément appelée empiristi-
que est d’établir la genèse de notre idée de l’espace, et l’on sait
aussi que tous les philosophes et les physiologistes qui ont adopté
cette théorie se sont trouvés d’accord, pour soutenir que l’idée de
l’espace ne nous vient, directement au moins, ni de la vue ni du
toucher, mais du sens musculaire, ou pour parler avec plus de pré-
cision, du sentiment musculaire auquel donnent lieu dans chaque
homme les mouvements de son corps38.
Or, comme on va le voir, Poincaré réussit à développer une
théorie qui tout en intégrant les travaux les plus modernes de psy-
chologie expérimentale, ne cède rien à l’empirisme philosophique.
La genèse psychophysiologique de l’espace par Poincaré
Rendant compte de ses vues philosophiques dans l’analyse de ses
travaux scientifiques (Poincaré 1901), Poincaré insiste sur les deux
moments de sa réflexion sur la théorie de l’espace :
Je me suis demandé quel est le véritable caractère des vérités géomé-
triques et en particulier du postulatum d’Euclide. […] J’ai recherché
également à analyser l’origine psychologique de la notion d’espace39.
Dans ces travaux, il maintient une ligne philosophique médiane
entre criticisme et empirisme. Il refuse à la fois la doctrine kantienne
selon laquelle les axiomes de la géométrie sont synthétiques a priori
et les thèses empiristes. Sa réflexion sur la genèse psychophysiolo-
gique de l’espace vient appuyer son conventionnalisme et s’inscrit
dans ce que l’on pourrait appeler un antiréalisme spatial radical :
non seulement, l’espace n’a aucune réalité externe, mais il n’est
pas non plus le produit d’une forme de notre sensibilité.
On peut distinguer dans la genèse de la géométrie et de
l’espace deux moments : le premier moment est purement psycho-
physiologique, le second mathématique.
38. Dunan 1888a, p. 136. Charles Dunan en tant que nativiste est opposé aux
thèses « empiristiques ».
39. Poincaré 1901, p. 127.
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Dans la première partie de sa théorie, Poincaré s’appuie sur les
conceptions développées par les psychologues à cette époque : il
retient que les « sensations par elles-mêmes n’ont aucun caractère
spatial »40 et que la notion d’espace est obtenue par l’esprit à partir
d’une classification des sensations. En 1877, Delbœuf défendait
déjà l’idée que « la perception de l’étendue est ajoutée à la sensation
mais ne lui est pas attachée comme qualité intégrante et essentielle »41.
De plus, Poincaré suit les conceptions de de la Rive sur la compa-
raison des sensations. Le point de départ de ce dernier était que
« les propriétés de la sensation sont celles d’une quantité sui generis
offrant le caractère de la variation continue» (de la Rive 1889, p. 452).
Pour de la Rive, la faculté de constater l’existence de cette quantité
est implicitement reconnue et constitue la perception.
Poincaré admet un point de départ analogue lorsqu’il affirme
l’existence d’une catégorie (qui est une forme de notre entendement)
qui préexiste en nous dans laquelle nous classons « les sensations
selon leur nature et [rangeons] ensuite celles de même espèce sur
une sorte d’échelle suivant leur intensité »42. Cette catégorie est
appelée par Poincaré espace sensible. Cette catégorie « permet seu-
lement de comparer entre elles des sensations de même espèce et
non de les mesurer »43. La théorie de Poincaré est une tentative de
répondre à la question :
Voyons donc comment nous pourrons nous élever de cette catégo-
rie brute […] à l’espace géométrique44.
La réponse à cette question apportée par Poincaré lui permet
d’échapper à l’empirisme. En effet, une des thèses essentielles de
Poincaré est la différence qu’il fait entre l’espace représentatif ou
sensible, entendu comme « le cadre de nos représentations et de
nos sensations » (1902, p. 78) et l’espace géométrique. Poincaré
40. Poincaré 1898, p. 5.
41. Delbœuf 1877, p. 183.
42. Poincaré 1898, p. 6.
43. Poincaré 1898, p. 6. Poincaré suit ici les thèses défendues par Helmholtz dans
Die Thatsachen in der Wahrnehmung (1879) dont une recension paraît la même
année dans la Revue philosophique : « On peut distinguer dans les sensations
deux différences essentielles, l’une d’espèce, l’autre de degré. La première
sépare, sans permettre de les comparer, les sensations propres aux divers sens.
[…] Mais les différences de degré qui existent entre les diverses sensations
d’un même sens n’excluent pas entre elles la possibilité d’une comparaison
[…] » (Nolen 1879, p. 561-562).
44. Poincaré 1898, p. 6.
CPH_45.book  Page 76  Mercredi, 3. décembre 2008  3:18 15
77
précise que ces deux types d’espace sont des formes de notre enten-
dement. Si elles ne sont pas indispensables à la formation de nos
sensations, ces deux catégories le deviennent pour comparer ou
raisonner sur celles-ci (Poincaré 1898, p. 7 et p. 11-12). Il ne faut
pas, cependant, les confondre sous prétexte que nous raisonnons
sur les corps extérieurs, « comme s’ils étaient situés dans l’espace
géométrique »45. Poincaré souligne que nos représentations, qui ne
peuvent être que des reproductions de sensations, se rangent dans
l’espace représentatif.
Nous ne nous représentons pas les corps extérieurs dans l’espace
géométrique, mais nous raisonnons sur ces corps, comme s’ils étaient
situés dans l’espace géométrique46.
Localiser un objet dans l’espace, c’est se représenter les mouvements
qu’il faut faire pour atteindre cet objet, autrement dit, se représenter
les sensations musculaires qui les accompagnent et qui n’ont aucun
caractère géométrique, qui par conséquent n’impliquent nullement
la préexistence de la notion d’espace47.
La question reste alors entière de l’origine de l’espace géomé-
trique. Si aucune sensation ne peut par elle-même nous y mener,
l’étude des variations des sensations et des « lois suivant lesquelles
ces sensations se succèdent » (Poincaré 1902, p. 83) nous conduit
à l’idée d’espace géométrique. Poincaré distingue parmi les phé-
nomènes externes (non accompagnés de sensations musculaires)
ceux qui sont susceptibles d’être corrigés par un changement interne
(accompagné de sensations musculaires). Nous sommes amenés à
nous intéresser à cette classe particulière de phénomènes grâce aux
mouvements des corps solides matériels. Poincaré appelle ces phé-
nomènes des déplacements et considère que l’étude des lois de ces
phénomènes constitue l’objet de la géométrie.
Poincaré commence par classer les déplacements en considérant
comme identiques deux déplacements corrigés par un même chan-
gement interne, puis montre que « les déplacements forment un
groupe ».
Ce qui est l’objet de la géométrie, c’est l’étude d’un groupe parti-
culier ; mais le concept général de groupe préexiste dans notre esprit
45. Poincaré 1902, p. 82.
46. Ibid., p. 82.
47. Ibid., p. 82.
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au moins en puissance. Il s’impose à nous, non comme forme de
notre sensibilité, mais comme forme de notre entendement48.
Seulement, parmi tous les groupes possibles, il faut choisir celui
qui sera pour ainsi dire l’étalon auquel nous rapporterons les phé-
nomènes naturels.
L’expérience nous guide dans ce choix qu’elle ne nous impose pas ;
elle nous fait reconnaître non quelle est la géométrie la plus vraie,
mais quelle est la plus commode49.
Mais le caractère conventionnel de la géométrie ne s’arrête pas
au choix du groupe. Dans On the Fondations of the Geometry (Poin-
caré 1898) qui est dans un premier temps son article le plus achevé
sur la question, Poincaré n’élude pas la question de l’approxima-
tion des compensations ou plus généralement celle des expérien-
ces par rapport aux lois ; l’opération active de l’esprit par laquelle
nous imposons à la nature ces compensations ou ces lois aux résul-
tats bruts de l’expérience nécessite en permanence des éléments
conventionnels.
Quand l’expérience nous apprend qu’un certain phénomène ne
correspond pas du tout aux lois indiquées, nous l’effaçons de la
liste des déplacements. Quand elle nous apprend qu’un certain
changement ne leur obéit qu’approximativement, nous considé-
rons ce changement, par une convention artificielle, comme la
résultante de deux autres changements. Le premier composant est
regardé comme un déplacement satisfaisant rigoureusement aux
lois dont je viens de parler, tandis que le second composant, qui est
petit, est regardé comme une altération qualitative50.
Le second moment de la théorie de Poincaré consiste à étudier
les propriétés du groupe. En particulier, l’espace géométrique et ses
éléments – points, lignes droites, plans… – sont obtenus en consi-
dérant et en analysant la structure du groupe et l’action du groupe
sur les sous-groupes par les automorphismes intérieurs. Par exem-
ple, la notion de point est obtenue en considérant les sous-groupes
de rotations. Dans cette première version de sa théorie, Poincaré
n’a nul besoin d’une notion première d’espace, même présentée
comme un continuum amorphe et pose que le groupe est premier.
Du point de vue de Poincaré, la géométrie précède la notion d’espace.
48. Poincaré 1902a, p. 93-94.
49. Ibid.
50. Poincaré 1898, p. 20.
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On comprend donc pourquoi Poincaré ne retient pas la géomé-
trie générale de Calinon pour sa réflexion philosophique ; d’abord,
celle-ci présuppose l’existence d’un espace même si celui-ci est
amorphe, de plus, avec cette géométrie, il est difficile de dévelop-
per un point de vue psychophysiologique sur la géométrie51.
De ce point de vue, la position de Poincaré est complètement
originale par rapport à ses prédécesseurs comme Helmholtz, Lie
ou Klein qui tous présupposent l’existence d’un continuum amor-
phe pour développer leurs conceptions géométriques.
[…] nous devons distinguer dans un groupe la forme et la matière.
Pour Helmholtz et Lie la matière du groupe existait avant la forme
et en géométrie la matière est une Zahlenmannigfaltigkeit à trois
dimensions.
C’est seulement par l’introduction du groupe qu’ils en ont fait
une grandeur mesurable, c’est-à-dire un véritable espace. Cepen-
dant, l’origine de ce continu non mesurable à trois dimensions reste
imparfaitement expliquée52.
Poincaré déduit l’espace et ses propriétés de l’étude du groupe
auquel conduit notre expérience des sensations associées aux mou-
vements internes ou externes. Il montre que même la dimension
de l’espace relève de conventions ; dans son texte de 1898, Poin-
caré propose une explication (de caractère mathématique) de la
tridimensionalité de l’espace. Il constate que le groupe euclidien
sélectionné après de nombreuses conventions peut être vu comme
opérant sur un espace de trois, de quatre ou de cinq dimensions et
que le choix de la tridimensionalité de l’espace est le résultat d’un
choix conventionnel justifié par des considérations de commodité.
Malheureusement, son argument est entaché de circularité car le
choix du groupe s’appuie sur des considérations fondées sur la
classification des groupes de Lie opérant sur les espaces de dimen-
sion 3 et admettant un invariant fondamental. En 1903, Poincaré
(après ses travaux sur l’Analysis Situs et sa première polémique avec
Russell) revient sur cette question dans un article intitulé « l’espace
et ses trois dimensions ». Il est contraint d’admettre l’existence d’un
continuum amorphe de dimension 3 à partir duquel il peut dévelop-
per sa théorie.
51. Pour les mêmes raisons, Poincaré ne retient pas non plus la géométrie projec-
tive ou l’espace projectif. Sur cette question, on peut consulter Nabonnand
2000.
52. Poincaré 1898, p. 29-30.
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L’Analysis situs comme géométrie qualitative
Dans cet article repris dans la Valeur de la science, Poincaré aborde
la question du statut de l’espace de l’Analysis Situs, qu’il présente
comme le fond commun des espaces euclidien et non euclidiens.
Après avoir insisté une nouvelle fois sur le fait que la géométrie
euclidienne ne pouvait constituer une « forme imposée à notre sen-
sibilité » puisque nous pouvons imaginer l’espace non euclidien, il se
demande si ce ne serait pas plutôt le continuum amorphe de l’Ana-
lysis Situs qui constituerait une forme imposée à notre sensibilité :
Et alors une question se pose : ce continuum amorphe, que notre
analyse a laissé subsister, n’est-il pas une forme imposée à notre
sensibilité ? Nous aurions élargi la prison dans laquelle cette sensi-
bilité est enfermée, mais ce serait toujours une prison53.
Les mêmes questions qui se posaient à propos des vérités de la géo-
métrie euclidienne, se posent de nouveau à propos des théorèmes
de l’Analysis Situs. Peuvent-ils être obtenus par un raisonnement
déductif ? Sont-ce des conventions déguisées ? Sont-ce des vérités
expérimentales ? Sont-ils les caractères d’une forme imposée soit à
notre sensibilité, soit à notre entendement54 ?
La réponse à ces questions est de nouveau à chercher dans la
genèse de la géométrie. Poincaré avait déjà répondu de fait en 1898
à cette question : comme on l’a vu la notion de déplacement est
obtenue comme un changement particulier de sensations. Nous
faisons comme si les déplacements formaient un groupe continu de
transformations mais ce groupe n’opère pas sur l’espace sensible :
Le complexe de nos sensations nous a sans doute pourvus d’une
sorte de matière, mais il y a un contraste frappant entre la grossiè-
reté de cette matière et la subtile précision de la forme de notre
groupe55.
Dans la mesure où la considération de la composition des dépla-
cements nous amène à faire comme si les déplacements constituaient
un groupe, nous envisageons la répétition des déplacements et
nous sommes conduits à examiner le sous-groupe des multiples
d’un déplacement. Lorsque le déplacement D est très petit, nous
53. Poincaré 1905, p. 59.
54. Ibid., p. 60.
55. Poincaré 1898, p. 30.
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expérimentons ce que Poincaré appelle un continu physique que
l’on peut résumer par la formule :
9D = 10 D, 10D = 11D, 9D < 11D
Comme Poincaré l’affirme, cette formule répugne à la raison.
La question alors se pose de savoir si chaque déplacement appar-
tient à un sous-groupe « discontinu qui nous donnerait l’illusion de
la continuité physique parce que nos sens grossiers seraient inca-
pables de discerner deux éléments consécutifs quelconques du
faisceau » ou à un sous-groupe dans lequel « les différents déplace-
ments du faisceau seraient commensurables l’un avec l’autre » mais
sans qu’il n’y ait rien « qui corresponde aux nombres incommen-
surables », ou encore à un sous-groupe « parfaitement continu ».
Selon Poincaré, la troisième solution s’impose à nous parce que
la propriété de continuité s’accorde mieux avec d’autres propriétés
du groupe que nous connaissons par expérience. Il précise que c’est
la seule raison pour laquelle la continuité s’impose et que « le con-
traire pourrait être arrivé, […] que les propriétés du groupe fussent
incompatibles avec la continuité ». Dans ce cas, nous aurions choisi
une autre solution. Le groupe des déplacements sur l’espace sen-
sible et le groupe géométrique obtenu à la fin de la genèse de la
géométrie ont donc les mêmes relations que celles qu’entretiennent
le continu physique et le continu mathématique :
Nous étudions d’abord la forme [du groupe des déplacements] con-
formément à la formule du continu physique et comme il y a quel-
que chose qui répugne à notre raison dans cette formule, nous la
rejetons et nous y substituons celle du groupe continu qui en puis-
sance préexiste en nous, mais que nous ne connaissons initialement
que par sa forme. La matière grossière qui nous est fournie par nos
sensations n’a été qu’une béquille pour notre infirmité et n’a servi
qu’à nous forcer à fixer notre attention sur l’idée pure que nous
portions en nous56.
Le choix de la continuité résulte donc d’un raisonnement con-
ventionnel et l’Analysis Situs étudie donc les propriétés liées à la
continuité des espaces mathématiques que l’on obtient à partir des
groupes continus.
Cette explication n’est pas entièrement satisfaisante ; si elle
permet de justifier la continuité du groupe des déplacements et par
56. Poincaré 1898, p. 30.
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là de l’espace, elle n’est pas suffisante pour la suite du programme
de Poincaré. En effet, Poincaré utilise la théorie de Lie des groupes
continus de transformations et en particulier la classification que
ce dernier donne des groupes continus de transformations opérant
sur un espace de dimension 3 et admettant un invariant significa-
tif57. Il a donc besoin d’introduire une notion de continuum de
dimension 3 en usant toujours de conventions.
En 1905, Poincaré propose une autre explication de ce choix
en demandant ce que nous « voulons dire quand nous disons qu’un
continu mathématique ou un continu physique a deux ou trois
dimensions »58. Il introduit alors la notion de coupure pour l’étude
des continus physiques. Si deux éléments discernables d’un con-
tinu physique peuvent être joints par un chemin d’éléments indis-
cernables, le continu physique C est dit « d’un seul tenant ». Une
coupure est un ensemble arbitraire d’éléments de C. Selon le choix
des coupures, le continu physique restera d’un seul tenant (autre-
ment dit, deux éléments quelconques de C peuvent être joints par
un chemin d’éléments indiscernables– continu au sens physique –
sans quitter C et sans rencontrer la coupure) ou au contraire, il sera
divisé par la coupure. Poincaré précise que ces définitions sont
suggérées par l’expérience :
On remarquera que toutes ces définitions sont construites en partant
uniquement de ce fait très simple, que deux ensembles d’impres-
sions, tantôt peuvent être discernés, tantôt ne peuvent pas l’être59.
Un continu physique est dit à une dimension s’il peut être divisé
par un certain nombre d’éléments indiscernables. Il est, autrement,
dit à plusieurs dimensions ; un continu physique à deux dimensions
est un continu qui est divisé par une ou plusieurs coupures à une
dimension et ainsi de suite60.
Cette définition de la dimension des continus physiques va
permettre à Poincaré de rompre le cercle vicieux de sa précédente
théorie de la tridimensionalité de l’espace. Dans un premier temps,
57. Voir Engel-Lie 1893, p. 433-434.
58. Poincaré 1905, p. 70.
59. Ibid. p. 73.
60. Poincaré précise que selon lui cette définition est identique à celle des géomè-
tres qui définissent les surfaces comme les limites des volumes et les lignes
comme les limites des surfaces. Il ajoute qu’il vient de donner à la notion de
dimension « une forme applicable non au continu mathématique, mais au
continu physique, qui est seul susceptible de représentation » (1905, p. 64).
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il abandonne une partie de cette théorie. Puisque le continu (phy-
sique) des déplacements a six dimensions et que ce résultat est
acquis par l’expérience61, on pourrait reprendre le précédent rai-
sonnement et montrer que l’on peut déduire la tridimensionalité
de l’espace, mais une telle théorie ne saurait être satisfaisante car
elle ne respecte pas la hiérarchie de nos perceptions géométriques :
[…] et quand nous aurons montré comment la notion de ce continu
peut se former et comment on peut en déduire celle de l’espace, on
pourrait toujours se demander pourquoi l’espace à trois dimensions
nous est beaucoup plus familier que ce continu à six dimensions,
et douter par conséquent que ce soit par ce détour, que s’est formée
dans l’esprit humain la notion d’espace62.
Poincaré propose une nouvelle théorie qui explique que nous
sommes guidés par l’expérience vers l’étude des groupes de trans-
formations des espaces à trois dimensions. L’espace essentiel sera
celui associé au sens du toucher, l’espace tactile, dont il montre
qu’une des conditions nécessaires à son établissement est que les
impressions tactiles ne soient pas altérées par les sensations muscu-
laires associées à nos mouvements. Chacun des espaces associés à
nos doigts est un continu physique à trois dimensions dont Poincaré
montre que l’on est, de nouveau sur la base d’expériences, amené
à les considérer comme semblables entre eux ainsi qu’à l’espace
visuel.
En montrant le rôle essentiel de l’expérience dans la genèse de
la géométrie, Poincaré n’a pas pour autant sombré dans un empi-
risme béat et stérile. En effet, comme il le précise lui-même :
l’expérience ne prouve pas que l’espace a trois dimensions; elle nous
prouve qu’il est commode de lui en attribuer trois, parce que c’est
ainsi que le nombre des coups de pouce est réduit au minimum63.
61. En 1898, Poincaré utilisait le fait que le groupe des déplacements était à six
paramètres. Il justifiait cette affirmation en disant que l’expérience nous per-
mettait de nous rendre compte que tout déplacement infinitésimal pouvait
être décomposé le long de six déplacements particuliers (théorie de Lie). En
1905, il assure qu’« il serait aisé de décrire les expériences par lesquelles nous
pourrions arriver à ce résultat. On verrait qu’on peut dans ce continu prati-
quer des coupures qui le divisent et qui sont des continus ; qu’on peut diviser
ces coupures elles-mêmes par d’autres coupures du second ordre qui sont
encore des continus, et qu’on ne serait arrêté qu’après les coupures du sixième
ordre qui ne seraient plus des continus » (1905, p. 102).
62. Poincaré 1905, p. 102.
63. Ibid. p. 120.
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Le choix des conventions est justifié selon les cas par des con-
sidérations d’accommodement à notre expérience, soit par des rai-
sons de commodité pratique ou mathématique. Le choix d’une
convention ouvre un espace de possibilité d’actions, parmi lesquelles
celles de donner des significations, de définir de nouveaux objets.
Mais, comme Poincaré ne cesse de le rappeler, si elle n’est pas
arbitraire, une convention n’est pas, pour autant, imposée par
l’expérience. Ces thèses sont originales par rapport aux travaux
concernant l’espace tant en philosophie qu’en physiologie ; pour
autant elles s’inscrivent dans un mouvement qui revenant sur un
siècle de criticisme et de réalisme spatial, met les mouvements de
notre corps et des solides aux fondements de la réflexion sur l’espace.
Philippe NABONNAND
Nancy – Université
LPHS – Archives Poincaré, UMR 7117
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